Samael's profileMo CuishlePhotosBlogListsMore  |  Tools Help |
|
April 25 The closest thing to crazyHow can I think I'm standing strong
Yet feel the air beneath my feet
How can happiness feel so wrong How can misery feel so sweet How can you let me watch you sleep
Then break my dreams the way you do How can I have got in so deep Why did I fall in love with you This is the closest thing to crazy
I have ever been Feeling 22 Acting 17
This is the nearest thing to crazy
I have ever known I was never crazy on my own And now I know that there's a link between the two Being close to craziness and being close to you How can you make me fall apart Then break my fall with loving lies It's so easy to break a heart It's so easy to close your eyes How can you treat me like a child Yet like a child I yearn from you How can anyone feel so wild How can anyone feel so blue This is the closest thing to crazy
I have ever been Feeling 22 Acting 17
This is the nearest thing to crazy
I have ever known I was never crazy on my own And now I know that there's a link between the two Being close to craziness and being close to you ——Katie Melua April 15 廿二年，岁月无声，天地有情。流年似水了无痕，
怅惆几许似无边。
生生世世铭心刻，
日日时时不羡仙。
快意如歌同携手，
乐若蜂蝶共翩翩。
Joyeux anniversaire,mon chéri! April 11 也谈化妆品牌的翻译1.倩碧（Clinique）－给人一种很青春甚至很活泼的感觉～清新灵动，干净利落。
2.娇韵诗（Clarins）－每个字都美，合在一起更美。但是，一个大男人的姓氏翻译成如此女性化……还好是保养品。 3.娇兰（Guerlain）－以前专供皇室的，名字就很贵气～ 4.雅诗兰黛（Estee Lauder）－每个字都很高雅，端庄。也正好符合了她家主要针对成熟型肌肤的特点。
5.安娜苏（Anna Sui）－感觉就象中东或者法国的一个很热情奔放美丽的女子。彩妆别的不说，单是包装，就完全衬得起这个美丽的名字～其实她的中文名字姓萧，移民的时候登记错了，把SIU写成了SUI，所以就一直错下去了。最可惜的是长得可有够难看的，比吕燕还不堪入目……
6.露华浓（Revlon）－由黄霑取自李白的诗“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。”很有诗意的名字。
7.碧欧泉（Biotherm）－碧，让人感觉很清爽；欧，说明来它自欧洲；泉，它的主打产品就来自于活泉水。欧莱雅和薇姿也是属于这个意思～
8.蜜丝佛陀（Max Factor）－彩妆专有名词：Make-up的提出者&众多革新彩妆产品的发明者！如：假睫毛（1919）、防水性化妆品（1925）、唇彩（1928）、便携式粉饼（1935）、不易脱色唇膏（1940）、棒状睫毛膏（1958）等。以前看台湾小说，总可以看到这个牌子。其实是49年以前就有的译名。
9.浮生若梦（Make Up Forever）－华丽中带着颓废的美～
10.品木宣言（Origins）－明明是雅诗兰黛旗下的品牌，却取了个日本名字～
11.海蓝之迷（La Mer）－“拥有大自然深不可知的海洋与矿质物能量，赋予肌肤惊人的细胞子再生能力，能快速抚平肌肤因自然老化与外在环境影响所形成的细纹，明显改善粗大毛孔与干燥现象，同时加强肌肤本身防御力、镇静舒缓受损肌肤，短时间让肤质更柔润紧实有光泽。”
12.迪奥（Christian Dior）－完全是音译过来的，没有任何美感～感觉就像很外国很漂亮却没什么内涵的金发妞儿。它的唯一作用就是昭示大家自己是舶来品～
13.水芝澳（~H2O+）－很符合产品的特点。
14.雅漾（Avene）－翻译的就很好，觉得是个很有诗意并且富有内涵～ 15.香奈儿（Chanel）－读它的法文名字觉得很性感。感觉很矜贵的大家小姐，却不做作，骨子里的优雅。很灵动的说～ 16.伊丽莎白·雅顿（Elizabeth Arden）－觉得就是适合年纪大的人用的，低调并贵气的牌子。
17.美宝莲（Maybelline）－一看就觉得是大俗牌～真佩服当时翻译它的人是怎么想的～ 18.露得清（Neutrogena）－英文听起来还是很女人的名字，但一翻译成中文怎么听都不像护肤品。而且不厚道的说，象治疗腋臭产品的牌子～ 19.兰蔻（Lancome）－完美的音译，也符合品牌的感觉。总能想起那一支小花儿～说起来欧莱雅公司的品牌音译的都很完美～ 20.理肤泉（La Roche-Posay）－蛮正经的名字，有点知性的味道。
21.玉兰油（Olay）－其实名字还可以，产品就太那个了～
22.美体小铺（The Body Shop）－直译就是人肉商店……
23.婵真（Charmzone）－“婵”者，有如形容一个顾影自怜的女子，在寂寞的午后，惆怅的叹息；“真”者，真实地生活，爱自己。
24.兰芝（Laneige）－也还不错。清清纯纯、轻轻柔柔的感觉。
25.希思黎（Sisley）—翻译的好土啊，真不如英文名字好听，显得很纯净的感觉。
26.赫莲娜（Helena Rubinstein）—小家碧玉的名字，死贵死贵，而且总是让我想起Human Resource……
27.资生堂（Shiseido）－这个名字本来就是出自易经中的“至哉坤元，万物资生，乃顺承天”～
当然了，像纪梵希（Givenchy）、范思哲（Versace）、圣罗兰（Yves Saint Laurent）、爱玛仕（Hermes）这种经典中的经典就不用说了～（感觉登喜路（Dunhill）、万宝龙（Mont Blanc）、古驰（Gucci）之类的就差很多）
如果抛开时尚行业的话，呵呵我觉得宜家（Ikea）的翻译也是相当棒的！（与之成对比的是必胜客（Pizza Hut）的恶俗典范） 两个女人林陆二人，我还是喜欢林徽因。
才子配红颜，红颜无才亦有德。如果女子才华横溢，又善解人意，你还能再要求什么呢？
只因我所爱，我愿为一个值得的女子付出所有。
无限怀念一个世纪前那段感天动地的爱情。 秀挽成诗－陆小曼 有一种女子注定就是悲剧，如陆小曼之遇林徽因，由不得你徒生既生瑜何生亮的感慨。
世人总是偏心的，总把赞誉给那些符合循规蹈矩，符合所谓传统妇女美德的女子，而对于那些离经叛道，出位离奇的女子向来是藏着偏心的，自己不能为或者想为却不敢为，就偏要把那敢作敢为的人一棍子打死，非如此不能显示自己的正道，更有龌龊之人是得之不得，必竭尽毁之。
林徽因无疑是美的，她几乎集聚了女性所有能闪烁的光辉，把一个完美女人演绎得让你心折而愉悦。她的完美得之于梁思成的成全，我很难想象如果她没有梁思成的爱，是否还是今天这个让大家没有丝毫指摘的女子，如若她不幸选择了徐志摩或者在与梁思成婚后改嫁金岳霖，又会如何呢？
一个好女人原是一个好男人成全的，陆小曼没有梁思成来成全，她只遇见了一个毁灭她的徐志摩，所以她成了悲剧。也或许他们本身就是相互的毁灭，注定了那短暂的缘分和长久的遗憾，留给了世人一个一个可以茶余饭后的谈资，他们用坎坷灿烂的人生成全了所有人的好奇。
世人把徐志摩的死归结与陆小曼，不知道这样的逻辑从何得来，就如现近许多人把徐志摩诸多写给陆小曼的情诗都改给了林徽因一样，总是按照自己的一相情愿去揣测他人，总要把故去的人按照自己的心意重新活一遍。
徐志摩爱过林徽因是不争的事实，然而这份爱情是无疾而终的，此后他之于她不过是前面情感的顺延，一种情感后的升华，人们却一而再再而三的亵渎这份可以与爱情相媲美的情感，全然不顾徐志摩至死都深爱陆小曼的事实，而让诗人在遗憾中死去，好象非如此，不得以使一些浪漫的爱情故事让人读来唏嘘感怀，对天长叹。
成全了大众的审美，成全了大众的心理，却冤屈了一个绝代才女的陆小曼。她所有的光辉都在人们的私心下被遮掩，被抹杀，于是人们对林徽因爱，对张幼仪怜，对徐志摩憾，对陆小曼就只有恨或者憎了。
美玉总是要焕发她原有光彩的，那是深埋在泥土中也是要被挖掘出来恢复其本来面目的。
随着时光悄悄褪去隐藏在她身上的面具，，那些陈旧不堪的纱幔渐渐支离破碎的时候，陆小曼这个曾经千夫所指的女子，终将把她散发的所有的美重新展现在世人面前。
陆小曼这朵盛开在旧时代的那朵娇艳夺目的玫瑰，曾经迷倒的何止是一个诗人的徐志摩。遥想当年，胡适曾经说：“陆小曼是北京城一道不可不看的风景。”一个凡俗女子怎能担此盛誉？如若这道风景真如被世人所扭曲的那般，那么该被扭曲的又何止陆小曼一个，那些所有为她所迷的人，包括徐志摩又岂能独清？
如若一个平凡女子，徐志摩又何至于为她而众叛亲离？一个仅仅在舞会中倾倒众生的女子，就能使一个见多识广，浪漫热情善良纯真的诗人为之生死相随？那诗人也未免太过浅薄了，如此以来，那个完美女子林徽因也未见得的光辉了去，能爱一个浅薄如斯的徐志摩，其人也可想而知。
所以总在想人们为何就不明白，一个人的美不是靠诋毁另一个人而成全的呢？
陆小曼的美丽不仅仅是单纯的外貌，和她那款款不俗的谈吐，得体的举止，仪态万方无与伦比的风情，更重要的是，一个女人的美是内秀，而这一点，陆小曼不比那人间四月天的林徽因逊色丝毫。
郁达夫说，“陆小曼是一位曾震动20世纪20年代中国文艺界的普罗米修斯”。刘海粟赞其，“一代才女，旷世佳人”，更说：“她的古文基础很好，写旧诗的绝句，清新俏丽，颇有明清诗的特色；写文章，蕴藉婉转，很美，又无雕琢之气；她的工笔花卉和淡墨山水，颇见宋人院本的传统；而她写的新体小说，则诙谐直率……”一个怎样的女子能让这些一代天才的文人画家感叹如此之深？
挥霍、吸毒、捧戏子，这些让人听来生厌的名词，又如何顶得胡适，郁达夫，刘海粟等所言的那个曼妙女子？真实的陆小曼是如何的？她怎可如此的神秘？
出身名门，得到过那个时代最好教育的才貌并重的女子，却无端惹了一身的病，常年与病魔抗争，她只好借助鸦片的麻醉减少那日日缠心的疼痛，任是红颜也薄命，可是红颜百劫又有几人知？世人只看见了表却从不及里，于是种种的诘难似乎就成了理所当然。
她捧戏子，乃是性情所致，对于戏曲的狂热痴迷，也成了罪？一个不为他人而委琐苟活的女子，再次撕毁了世人那张虚伪的面具。
她娴熟两门外语，写得一手刚劲秀丽的毛笔字，懂得绘画，也擅诗词，还擅长音乐、舞蹈，又习京剧、昆曲。如果仅只这些，恐怕也难颠倒众生。
喜爱她之人，大多都是性情之人，是素喜自由之人，都是不屑世俗羁绊，而崇尚自然之人。她热情、豪爽、炽烈，她从来是我行我素，从不为礼教所束缚的女子。她真实大胆，厌恶虚伪，她为爱而生，她行事为所欲为，甘畅淋漓，活得精彩痛快。
如若只为金钱挥霍，那么她怎可为一穷酸诗人而抛弃了名流的丈夫，一个循规蹈矩，不懂风情，师出名门的王赓，和一个风流倜傥浑身散发着浪漫诗情的徐志摩，陆小曼终于为她的性情与本真付出了惨痛的代价，也或许她是值得的，因为她爱，为自己所爱，即便穷途末路又如何？
她是一汪碧海，澄净透明却又深广难测，她可以在任何一个时代兴风作浪，她可以挑起所有男性潜藏的热情与欲望，无论是学富五车，还是才高八斗，在她翩翩裙裾下都失去了颜色。她体现了女人所有的妩媚与温柔，表达了一个女人完整的渴求和本真。
如若她不是一个这样的女子，徐志摩何以甘愿违抗父母之意，不顾恩师梁启超的反对而冲破重重阻隔爱恋一个有夫之妇，迎娶一个为后人所诟病的女子。
徐志摩说她：“一双眼睛也在说话，睛光里漾起，心泉的秘密。”，翻阅曾经的诗歌情书，就是现如今热恋中的小儿女也要羞愧不如。徐志摩之爱陆小曼深入骨髓，不是外人称道徐林恋的若即若离。
所以他在众目睽睽之下勇夺人妻，因为他知道，那是他一生性灵之所追求，他可以抛弃所有，而不能没有这个女子的爱，不能没有这个女子的陪伴。所以他在迎娶她之后，可以心甘情愿的放下所有的架子而四处兼职，来回奔波，一个名扬四海的诗人之躯去倒卖地皮、房屋的生意，这让多少人跌破眼镜，多少人瞠目结舌，只因他所爱，一个他认为值得的女子而付出所有，所以他才为了节省钱错失了年轻的生命。
人们无法体会他的爱，所以把一切的责难给了他的未亡人，却不知道魂归蓝天的他该是多么的心碎，为了那些责难，他死不瞑目。他爱的女子，在他的身后备受折磨，这不是他的所愿，他要把最好的生活给予他爱的这个女子，但是人们却曲解了他的如海深情，而肆意的把自己想象的故事附会在他们的故事里。
陆小曼，一个张扬而内敛的女性，在徐志摩死后呈现了一个女性另一面的光辉。她把一个女人所有的特性发挥得淋漓尽致，她让所有指摘她的人汗颜羞愧。
斯人远去，她铅华洗净，甘愿淡泊，绝迹曾经留下旖旎风光的地方，而消失在人们的视线里。“万千别恨向谁言，一身愁病，渺渺离魂，人间应不久，遗文编就答君心。”，于是我们就有了《徐志摩全集》，于是就有了证明他们爱情的《爱眉小扎》。
春花秋月情未了，冷暖由人心自明，人生起落寻常事，素衣纤手春秋笔。她无须用语言去为自己做任何的辩解，她用后半生的孤独清苦换前半生的红艳繁华，她用一个女子柔弱的身心告诉世人爱的真谛。
人们可以容忍一个平凡庸俗的女人在你生活里横眉竖眼，却容不得一个才华横溢的绝色女人在你视野中恣意张扬。于是，陆小曼你的悲剧不是你，而是别人。
徐志摩对陆小曼说：“你不知道我怎样深刻的期望你勇猛的上进，怎样相信你确有能力发展潜在的天赋，怎样私下祷祝有那一天叫这浅薄的恶俗势力的‘一般人’开着眼惊讶，闭着眼惭愧。”于是，我就知道，你非他不嫁的原因，懂你者不过一二，得之他幸，不得他命，于是你甘愿把自己所有的快乐和痛苦在后半生与他一一品尝，于是你就成了他三千溺水而只取的一瓢。
那场上世纪最浪漫轰动的婚嫁，就是今天也要让人艳羡嫉妒，有几人能为心中所爱而舍弃所有？陆小曼与徐志摩，你们共同演绎了上世纪最浪漫动人的风景。
她不是烟花，却比烟花寂寞三分，她不是玫瑰，却比玫瑰美艳动人。她是上个世纪流动的诗篇，她是历经劫难后不衰的红颜。 笔忆红颜－林徽因 每次想到林徽因，就总不自觉地想起薛宝钗的冷香丸来。
林徽因美，美得清冷，美的没有丝毫的瑕疵，干干净净，清清爽爽，就如她自己的诗歌：你是人间四月天。尤其那一对酒窝和笑酽，能不为之倾倒的男性恐怕并不多。
她完全配得上高贵一词，无论出身，还是自身后天的修养，都让她具备了一个优秀女性的特质。有无数热恋着她拜倒裙下的男人，有一个杰出的丈夫，这样一个才华横溢的女人，几乎掠尽了人间的美，用完美一词，恐怕很多人也不会有太多意见。
可是，为何我却感觉不到她的幸福？这样的一个女人幸福吗？当梁思成在她死后娶了自己的女学生，并感叹的那句话 “原来真正的夫妻该是这样轻松和美地在一起的”，让我丝丝冰凉。
让一个男人如此不轻松的走过那么多年头的女人，自己可曾有过轻松？梁思成在和林洙的谈话中也透露这一点：“做她的丈夫很不容易……我不否认和林徽因在一起有时很累，因为她的思想太活跃，和她在一起必须和她同样反应敏捷才行，不然就跟不上她。”（林洙《梁思成林徽因与我》）
阅读她的人生，我在繁华的背后读到的却是寂寞与凄凉，那些姹紫嫣红为她的寂寞搭成了最好的背景。这是一个行走在夹缝中的女子，从出生到生命的结束，她从来没有过畅快自由的人生，为着虚荣，为着面子，为着身份，为着笼罩在身上的各种夺目光圈，她艰难地维系着美丽，维系着尊贵，维系着那份薄名。在维系之间，磨灭着创作的天分，文学与建筑都成了半吊子的水准，几乎没有让人过目不忘，流连忘返的佳作名篇。所有文字中被文学化的林徽因都因着她的婚姻，爱情和婚外情而被渲染了各种浪漫的色彩和猜测，真实在一点点消失，我们只看见了一个传奇，一个女子传奇的一生，而这份传奇中有多少是人们自己一相情愿的理想呢？于是一个历史中被重重迷雾遮掩着的她愈发的模糊起来，谁也不想去探究真实背后的故事，因为我们需要神话，我们需要一个完美的女性来支撑这个越来越淡然无味，越来越猥琐低俗的社会风气。
我们把她看成了清风，看成了幽兰，看成了我们理想中所有能想象得到的美丽女子，惟独，我们遗忘了她的真实，遗忘了她也是一个有性情有脾气的女子。她只是一道看起来很美的风景，也仅仅是风景。
作为庶出的林徽因自出身就生存在一个世俗的尊卑泾渭分明的环境里，自卑心理时时作祟，所有的清高都是为了努力掩饰自小的卑贱身份，这是一个接受着新潮思想，西方文明，却被传统和旧礼所夹裹着无法动弹的女子。她需要从别人那里获得身份和地位的印证，需要不断的赞美来获得内心深处的寂寞和平衡。我无法知道她走得有多累，从她留存不多的文字里，我读到了满满的忧伤与彷徨，寂寞与无助。这个外表坚强着的女子，她把所有的热情隐藏在不被人挖掘的内心里，她要别人阅读到她清冷的月光，拉开与他人的距离，她在诗歌中无比苍凉地道诉着内心的孤独：“我数桥上栏杆龙样头尾像坐一条寂寞船，自己拉纤”。
一个幸福的女子怎能是如此寂寞的活着，她太太客厅中的喧哗与热闹是为了反衬这份无以言说的孤独吗。这让我想起了曾经自以为是的孤独，却原来在她身上才得到了验证：我在热闹非凡的人群中，体会的是越发的苍凉与孤独，孤独原本是无处不在的。林徽因是这样无助地寂寞着，人们欣赏着她的美丽，赞美着她的才华，却没有谁去分担她的孤独，孤独是如此自私的一个东西，它原是无法与人共享的。
林徽因是贵族，无论身份还是学识，无论是美貌还是才情，她都是当之无愧的贵族，追逐贵族，向往贵族，真实的贵族对她都是青睐有加，因为我们生活在一个没有贵族的年代，那遥远年代里的贵族无疑就成了渴望中的梦，尽管每个人都知道其不真实，都知道这辈子也无法企及这样的贵族之梦，却不妨碍人们疯狂的热爱。这或许就是文学存在的原因，或许就是梦想存在的原因，或许就是我们对于真善美从来不曾衰竭的追求。
她显赫的出身，注定了不平凡，她留学的经历在那时那代是少数的女子才能拥有的，即便对于很多的男性，这也是可望而不可及的，她的美丽在女子并不能轻易抛头露面的年代，更是如吹来的一绉春风，拂动了万千男子的心，搅得人心蠢动，无不为一睹芳泽而尽心竭力，拼着心思接近她，接近文化的主流，因为她的客厅里只有名流雅士，那里是一种荣耀，一种没有冠名的身份的象征。有多少是被她的风采真心倾倒的，我不知道，但是，我却知道文人附庸风雅原本就是臭了街的，为了一些虚名而混迹一些场所也并不希奇，彼此之间互相吹嘘也是常事。所以在那个客厅里，只有林徽因一个女子的声音，人们把嘴都紧紧地闭着，是怕自己的学识才华不足以震慑这个才女露怯，还是这个才女的演讲真的足以让所有人收敛起高傲的本性俯首倾听，在历史空荡荡的回声里，那个女子抑扬顿挫的声音在激昂地回响，耳鼓几乎被震碎裂了，一个人的表演太凄清，太孤苦，没有回应的交流，让人不忍回望，于是，我还是站在了历史的门缝外，瞥一眼，赶紧收了目光。
她是从徐志摩诗歌里走出的女子，从他们相遇的那刻开始，她就摆脱不掉成为诗人心里永恒的素材，寄托的梦想，一个被诗人无数次理想诗化的女子，一个脱离了现实只存在梦幻之中的女子，于是诗人得之不到而辗转反侧，心想之，梦望之，她的理性让她游刃有余地把握着距离的分寸，让自己永远理想的存活在诗人的梦里。这是理想之上的智慧，是一个女人对于理想和现实，是心性与生活的的一次选择。我无法说，哪种选择是正确的，因为无法假设。我只知道，她的清醒与冷静让我不寒而栗，这是一个心计城府太深的女子，没有博大宽阔的胸怀，没有刻骨铭心的爱恋，是断然容纳不下她的，她需要一个海洋去包容，去娇纵。一个诗人，无法给予她这些，也给予不了这些，诗人除了真情与激情，什么都给予不了她。而这一切，与她从来就不缺少，因而也就没有那么珍贵，也就可以随时丢弃。
所以，她可以在轻松说完要诗人离婚之后才有可能与之在一起的话后，忙不迭的与名门贵族的公子一结秦晋，哪里还管别人抛妻弃子背负的恶名，与别人的名誉相比，自己的未来与清誉是断然毁不得的。她需要显赫的联姻确认曾经卑微的身份和地位，而这一切，一个离异的男人是给不了的，是一个诗人给不了的，诗人尽管也有殷实的家底，但是与名震海内外的梁家相比，是根本不值一提的。这次的选择，是林徽因又一次智慧的选择，因为一个完美的男人成全了她所有的美名。不可想象，假如她遇见的不是梁思成，她是否还能如此被人怀念，被人美化，被人当作女性的典范来歌颂。幸的是，她终于嫁给了梁思成，一个拥有海洋胸怀的男人，一个可以让她自由鱼跃的男人。也不难想象她为何会在诗人死后千方百计地把诗人的日记据为己有，毁灭的我想不是两人相爱的证据，而是她如何要诗人离婚的证据。从诗人在陆小曼的态度中可以看出，诗人是充满了爱与怜悯的，如果不是林执意要挟其离婚，是不会在妻子怀孕期间提出堕胎离婚的非分要求的。而林对于和诗人的相爱尽管用了“一段不幸的曲折的旧历史”来形容却还是可以看出其很留恋那段旧历史，因为诗人，她被赋予了诗性的美丽，成为了一些青年男子的女神，这是不能轻易就抹掉的，也是她不能回避的。那她如此费劲心机要来的日记隐藏着怎样不可告人的秘密呢？除了她知道就是死去的诗人知道了。在她的一首诗《别丢掉》中，是这样写给徐志摩的：
这一把过往的热情，
现在流水似的，
轻轻
在幽冷的山泉底，
在黑夜
在松林，
叹息似的渺茫，
你仍要保存着那真！
一样是月明，
一样是隔山灯火，
满天的星，
只使人不见，
梦似的挂起，
你问黑夜要回
那一句话
——你仍得相信山谷中留着有那回音！
欲舍还留，放弃了，还要告诉诗人那山谷中留有那回音（徽因的谐音），这样的一个小女人心态在这首诗歌中一览无遗。
梁思成给了她完美的婚姻，但是，始终她缺少来自他的激情的迸发，一个落寂的诗性的女子，如果在这样平淡的婚姻中消磨一生，无论如何都是不甘心的。所以她用各种场合机会展现才华，出没在各种可以发挥她美丽才情的地方，博得阵阵赞叹的声音，引来串串仰慕的目光。她以给任何一个她认为有才华的男子写信，邀请参加她的太太客厅的聚会，因为这是无上的荣耀，没有哪个男子能推却这样美丽的邀请，于是纷纷趋之若骛，那里流光溢彩，那里高朋满座。她在这些自命清高与不凡的文人面前口若悬河，没有任何人可以插上半句嘴，因为他们只需带着耳朵听，而根本无须带着嘴巴来宣讲自己的主义和见解，在这个光彩夺目的女子面前，他们失去着在人前的光环，那些可以买弄的才华在她的面前一文不值。这是一个可以把张扬变成典雅风范的女子，一个傲视男子，独立浪尖塔顶的女子，只是，很想问：你可曾疲惫？关于林的高谈阔论在李健吾的《林徽因》中有着精彩提及：当着她的谈锋，人人低头。叶公超在酒席上忽然沉默了，梁宗岱一进屋子就闭拢了嘴，因为他们发见这位多才多艺的夫人在座。杨金甫（《玉君》的作者）笑了，说：“公超，你怎么尽吃菜？”公超放下筷子，指了指口如悬河的徽因。一位客人笑道：“公超，假如徽因不在，就只听见你说话了。”公超提出抗议，“不对，还有宗岱”。这是一个对林崇拜至极的人写的，尽管是为了夸赞于她，但多少让我们能看出其爱出风头之劲那是男人也难以比肩的。
林徽因的堂弟林宣说过一件趣事：林徽因写诗常常在晚上，还要点上一柱清香，摆一瓶插花，穿一袭白绸睡袍，面对庭中一池荷叶，在清风飘飘中吟哦酿制佳作。“我姐对自己那一身打扮和形象得意至极，曾说‘我要是个男的，看一眼就会晕倒’，梁思成却逗道，‘我看了就没晕倒’，把我姐气得要命，嗔怪梁思成不会欣赏她，太理智了。”她把自恋演绎得精美绝伦，除了她的丈夫熟视无睹，又有哪个男子能逃离这致命的诱惑？一个女子如若对男子的反应敏感到如此的地步，想不累都困难，恐怕做一个有才情的美女原就该受累的吧。于是永远纯真的冰心会写《太太客厅》讥讽，这多少是出乎意料之外的，那一坛山西陈醋回赠了林徽因对来自女性嫉妒心理的嘲讽。于是，围绕林徽因身边的除了男性，几乎找不到女性，那些女子都远远的躲避着她，是怕她的光彩掩映了自己的流光吗？我想未必，那个时代有不少到今天依然闪烁着华丽光芒的伟大女性，如张爱玲，如丁玲，如萧红，这些无不是独立成风景的历史人物，无一不是可以在文学中留下重彩的人物。只是，她们是与她不一样的风景，林是至性而非至情之人，这样的女子不会为情而困惑，也不会为情而舍弃一切，所以在文学的创作上，永远不能有建树，而游走在边缘，那些流传下来的文学作品，稚嫩而模仿痕迹浓厚，几乎没有自己的特色，代表作品也是因为其他原因而被熟知。而张爱玲，丁玲，萧红不需要男性的无限吹捧与崇拜，她们独立地活在自己的生活里，不需要从别人那里获得赞美来填充内心的寂寞与空白，所以能用自己的文字说话，而不是生活情感说话，没有那些五光十色的情感弥漫，她们依旧绚烂。
林是一个自私的女子，从她的爱情到她的婚姻，她顾念得更多的是自己，别人如何是鲜少进入她思虑的范畴内的。因此可以在和有妇之夫的狂热追求下，而要其离婚，不考虑另一个女子的幸福与家庭。她选择梁思成多少是出于爱情，谁也从从得知，因为她的诗歌里没有他，他只存在于他现实的生活，进入不了她浪漫多情的梦想。而那个得不到梦的诗人成了她诗歌里的主角，诗人临死的那年，有一首诗歌是这样的，是所有诗歌中最能体现她矛盾心理的《深夜里听到乐声》：
这一定又是你的手指，
轻弹着，
在这深夜，
稠密的悲思；
我不禁颊边泛上了红，
静听着，
这深夜里弦子的生动。
一声听从我心底穿过，
忒凄凉我懂得，
但我怎能应和？
生命早描定她的式样，
太薄弱是人们的美丽的想象。
除非在梦里有这么一天，
你和我
同来攀动那根希望的弦。
“我懂得，但我怎能应和”，这一句是林徽因对于徐志摩自始至终的一种态度，因为理想的爱情总是脆弱的，所以她只希望有一天，这也仅仅是在梦中攀动那根希望的弦。诗人，不知道是否在这梦中的希望里死去，至少在他死前是为了听一场无足轻重的林的开课而坠机身亡的。我不想谴责她，因为没有谁希望诗人死去，我也不想为这样的死亡涂抹什么浪漫的色彩，因为一个诗人以这样的死亡已经宣告了浪漫的结束，只是，我想说，爱上一个不该爱的女人是所有男人痛苦的根源，太多的不幸因为这些而制造着一幕幕悲剧，诗人不过是悲剧之一，于是诗人成了文学的素材，这是诗人的又一个悲剧。
婚姻内的她给了丈夫多少的幸福感觉，我不想探究，因为与旁人原本无关的。但是她却能对自己的一切在意到刻薄的地步却是让人难以想象的。一个温和仁厚的女子居然能为自己的肺结核而让其成为生活中的一大禁忌，不许旁人提及，不实行科学的分餐分食分眠，让梁思成终究被她传染上结核病。这份自私是与她自小的自卑心理分不开的，一个人如果太在意别人的看法，不是不自信就是对生活充满绝望和恐惧。从她夺取徐诗人的日记就不难窥得其惶恐心态，生怕别人知晓了其曾与徐诗人那段陈旧的历史，知晓当年她是如何要诗人离婚的旧事，而这一切，她从来也不去想还有一个活着的诗人的遗孀更有资格享有诗人的遗产，而把诗人的日记毁灭，终也毁灭不了她曾爱着诗人的事实。维护形象的完美，而把别人的痛苦抛诸脑后，我也看出了一个女子的小性情是如此的让人不敢恭维。一贯骄傲的活在赞美中，是她不为他人着想的原由之一，因为一切都成了她的理所当然，她可以任性而为。
也曾想她把诗人的残骸挂与卧室是一种自我的忏悔，毕竟在对诗人的情感上，她是有负的，是当不起诗人的深情的，但是她有是满足与诗人对自己的爱情的，于是她在一种复杂的心理驱动下，没有顾忌丈夫的感受，直到死都没有摘下那残骸，她被心灵与现实所左右摇摆着，却始终是为了自己，而不是为了别人。
如此一个心思缜密，心计无数的女子，能那样天真无邪地把自己爱上别人的痛苦毫无保留的告诉丈夫，不说她无法体谅别人内心的痛苦感受，就这份处心积虑就让人感叹万千。她对丈夫了如指掌，太了解梁思成的品行修养，知道无论如何都能取得丈夫的谅解，她面对两个优秀的男人真的无法选择吗？我以为不是，以她的聪颖才智，这样的选择对于他来说是轻而易举就解决掉的，更何况她一生遭遇了太多这样的情况，轻车熟路而已，她明白自己需要什么的，她只需要来自男性的顶礼膜拜，满足她内心浪漫的愿望，和排解寂寞的心理。她把这份痛苦告诉丈夫，只为了更为坦荡地与自己动心的男子交往，因为如梁思成这样男子尽管不够浪漫，但是绝对是好丈夫的第一人选，而她的身边向来就不缺少裙下之臣，不缺少阿谀奉承的马屁之辈。惟独金岳霖是可以让她真心相待的，是可以倾诉的知己，是可以心灵交流的，是可以匹配她高贵身份的对象，而这一切又必须获得来自丈夫的宽容和理解，这以退为进的手腕比对付徐诗人要高明许多，实在诗人被她折磨得够惨。我也不想从道德的观念上对她的灵魂出轨进行批判，因为爱一个人本身是无罪的，更何况那么优秀的男人，爱就爱了吧。可怜的金岳霖我不想为他再打造情圣的光环，一个没有获得女性温存的男性本就不完整，是充满了缺憾的人生，不值得提倡，而是深深怜惜他为何遇见的是林徽因这样一个才貌身份绝伦的女性，这样的女性在那个时代本就凤毛麟角不可多得，金岳霖这样高傲的男子受到过西方文化熏陶的绅士又如何能把普通裙钗放在眼里呢？他之幸乎？不幸乎？惟其自知。但孤苦人生无论如何都不能用圆满来形容的，个中辛酸外人岂能道？
她在《纪念志摩去世四年》中写到：我们这一群剧中的角色自身性格与性格矛盾，理智与情感两不相容，理想与现实当面冲突，侧面或反面激成悲哀。不晓得是不是她对自己的一种反思和感叹，至少她是遗憾的，在生活的选择中并不能完全遂了她的意。在《致沈从文》中更是讲到：理想的我老希望着生活有点浪漫发生。或是有个人叩下门走进来坐在我对面同我谈话，或是同我同坐在楼上炉边给我讲故事，最要紧的还是有个人要来爱我。我做着所有女孩做的梦。我所谓极端的、浪漫的或实际的都无关系，反正我的主义是要生活，没有情感的生活简直是死！ …… 如果在‘横溢情感’和‘僵死麻木的无情感’中叫我来拣一个，我毫无问题要拣上面的一个，不管是为我自己或是为别人。人活着的意义基本的是在能体验情感。能体验情感还得有智慧有思想来分别了解那情感——自己的或别人的！ 可惜，她是一个理想和现实永远相驳的女性，也或许她每次得到的都太轻松了，也就并不懂得情感艰辛，在情感中没有风浪的前行，总是不满足于已经获得的情感，所以她乐于周旋在形形色色的男性中间，成为他们话题的中心，成为他们注目的女子，这些丝毫掩藏不住她内心的焦虑和孤独，所以婚姻中亮红灯并不希奇。她的脾气不好，在大多的传记和亲朋的回忆中都有她脾气暴躁的描述，而且经常与丈夫吵架，好在梁思成是谦谦君子，能忍让，才不致演变成家庭战争。
她对感情的漂移不定不仅仅表现在这几个著名男性之间，据说她在留学期间因为苦闷同时给五个男子写信倾诉，当然后来大家为她开脱是开玩笑，但是用这样的事情玩笑也最少看出其情感上并不专一，也算不得检点。其后有消息说因此而获得不了婆婆欢心而彼此心生间隙，更有阻拦丈夫临终探母之举，实在让人侧目。这说法是否真切并不重要，重要的是她与梁家姑嫂之间关系不好，却是事实。一个能在男性中间八面玲珑的女子却不能在姑嫂间左右逢源，我以为不是一些人所讲的因为她的才学高，没有与她们交流的话题所致。想梁家的人差也并不能差到哪里去，怎就没有共同语言沟通呢？至少在亲情这一方面也还是可以彼此融合的吧？可惜，对于她这方面的记载大家都避而不谈，想来是为了尊重人们心目中完美女性角色，另一方面这也不是见得人可以炫耀的事情，彼此不谈，不过保留最后的颜面而已。
她寂寞地生活，尽管有两个男人陪伴左右，但是却再没有写出好的文字，多少印证了她文学才情上的死亡随着诗人而去了。
我没有刻意贬低林徽因的意思，而是觉得一个女性如此不真实地完美活着是对女性的一种残害，她这样的榜样原本就是学不来的，耀目的光彩下，真实为好，女子为着自己而真实的活着原比什么都重要。
林徽因一个美丽着哀愁着的女子，一个不食人间烟火享受着世人崇拜的女子，我分不清她的寂寞中的快乐，和快乐中的寂寞，我只知道她没有文人所描述的那么完美，她是一个有着卓越才华却也普通性情着的女子，正是其它杰出而优秀的男子成全了她的美丽。 April 10 小矫揉造作一把～1.他在没有她之前，什么东西整理的妥妥当当；他有了她之后，把什么东西都搞得乱七八糟，不是因为他变懒了，而是因为他喜欢一边看着她替他收拾东西一边唠叨自己的邋遢，他觉得这是一种幸福；
2.他在没有她之前，生病了能捱则捱，实在不行了才去看医生；他有了她之后，生了丁点的小病都要告诉她，不是他变得娇贵了，而是因为他喜欢看见她为他担心的样子和焦急的神态，他觉得这是一种幸福；
3.他在没有她之前，吃饭不需要人陪；他有了她之后，即使她不饿，他也希望她坐在对面看着自己想小孩一样狼吞虎咽的吃，他觉得这是一种幸福； 4.他在没有她之前，再累也不说累；他有了她之后，即使不累，也说自己累，他希望她用她那温柔的双手给自己按摩，他觉得这是一种幸福； 5.他在没有她之前，都是自己一个人下班回家；他有了她之后，如果偶尔有一次下班后没有见到她，感到自己很孤独，无所事事； 6.他在没有她之前，总是嘴上说“男儿有泪不轻弹”；他有了她之后，明白了那是因为“只因未到伤心处”； 7.他在没有她之前，总是嘴上说“爱一个就是爱一个人的缺点”；他有了她之后，要用实际行动来证明这句话； 8.他在没有她之前，总是认为她做什么事都应该按照他的意愿来做；他有了她之后，明白了她也有自己的圈子，也有自己的生活方式，他不能够干预； 9.他在没有她之前，总是认为他应当一诺千金；他有了她之后，明白了有时候也需要说一些善意的谎言； 10.他在没有她之前，总是不理解为何她喜欢流泪；他有了她之后，明白了那是因为她最爱的人伤害了她； 11.他在没有她之前，总是对她的伤心感到无所适从；他有了她之后，明白了她在最悲伤的时候只需要他抱一抱她，让她有依靠的感觉，仅此而已； 12.他在没有她之前，总是认为她喜欢浪漫；他有了她之后，明白了她真正渴求的最浪漫的事就是和他一起慢慢变老； 13.他在没有她之前，总是认为自己应当被别人疼；他有了她之后，学会了疼爱身边的每一个人； 14.他在没有她之前，过着一个人的假期；他有了她之后，他则是过她的假期； 15.他在没有她之前，过着黑白颠倒的生活；他有了她之后，生活变得非常有规律；
16.他在没有她之前，每天抽多少烟都无所谓；他有了她之后，总是在克制自己，因为他明白了现在他的健康不再是他一个的健康； 17.他在没有她之前，还是一个男孩；他有了她之后，才变成了一个男人。 April 07 纪念黄仁宇先生今天在天涯上看到一篇纪念黄仁宇先生的文字，颇为伤感，尤其是看到“老人一次次去请教莱特和费正清；看到他被大学解雇，邻居的孩子问他什么时候买房子；看到他与夫人到失业人员登记的柜台前，那柜台很高，他几乎看不见后面的官员……”我的心在落泪。其实黄先生的文字一直未得到西方主流学界的认同，直接导致了他的晚年生活过得极为悲惨。
我个人是十分喜欢黄先生的文字的，从高中读的《赫逊河畔谈中国历史》到《万历十五年》再到《大历史不会萎缩》，他的文字中所流露出一种独特的“大历史观”令我钦佩的五体投地。记得黄先生说，他看历史是用归纳法、重综合，费正清是用演绎法、重分析，正所谓“道不同”，因此《明代十六世纪之财政与税收》不得已只好由英国剑桥付梓。黄先生说“历史学不专恃记忆，它本身也成为一种思维的方法”，这话说得真好。
犹记得黄先生分析宏观微观之法，曾于书边批曰“眼光要大、体事要细、会意要深”，意虽浅显，能达于此境者寥寥。
想起一代历史大家晚年境地竟然如此悲惨，真是忍不住要哭出来了。在此也小鄙视一下费正清，正是他阻碍了黄先生在学术上的进一步成就。
最近出版的他的回忆录《黄河青山》是一定要买一本来看看的。
死者长已矣，读书追忆，留下的，也不过一丝寂寞的怀想。
另：似乎张光直先生的著作也非常有水准，有机会要读读。
“是个周末，黄仁宇坐着夫人格尔开的车子到戏院看戏。汽车沿赫逊河畔逗转之际，黄仁宇笑笑对格尔说：‘老年人身上有那末多病痛，最好是抛弃躯壳，离开尘世。’他们一到电影院，黄仁宇说身体不舒服，在进门的厅堂上一座下来就晕倒了，叫救护车送到附近医院急救救不回来，悄然去了。”
“客死他乡的人是很可怜的。活着的时候很寂寞，死后他的魂魄还需要回到出生的故乡，才能获得安息。但灵魂是不认路的，生路已经忘记，死路又走不通。只有在家乡的亲人来拜谒他的时候，灵魂就会悄悄地牵着亲人的衣襟返回故乡。” April 06 十瓶名香水回忆十个经典时代什么都不说了，攒钱！
20年代之香（1921）：CHANEL：No 5
菲律宾的一个渔夫，走进一家昂贵的精品店里，他没有开口说任何话，只是沈默地伸出五根手指，就买到了他所想要的一瓶香水。No 5，CHANEL的5号香水，让5号成为香水界的一个魔术数字，代表一则美丽的传奇。
为什么命名为No 5呢？这是很多人乍见这瓶香水所共有的疑问。5是Coco Chanel女士的幸运数字；狮子座的她的生日，8月25日；在调香师恩尼斯波呈现给香奈儿女士的众多香水样品中，她选择了第5支；而No 5香水的发表日期，恰在5月25日，正好与CHANEL第5场时装发表会同时举行。
早在1921年诞生的No 5，是第一支由服装设计师所推出的香水，其后，这成为一种名气指标，每一位时装设计师，都以拥有自己的香水为荣耀。Chanel女士之所以推出香水，是因为她始终坚持Total Look的概念，所以赋予女人芬芳的香水，当然自是不可或缺。No 5也是第一支乙醛花香调的香水，因为Chanel女士认为女人不该只有玫瑰的味道，而透过乙醛的加入，让整瓶香水的香调，充满转折且更加丰富动人。
20年代之香（1925）：GUERLAIN：Shalimar(一千零一夜)
Shalimar是许多美丽花园的名字，它象征一则浪漫的爱情故事；Shalimar是香水世家娇兰（GUERLAIN）的著名香水，中译名为一千零一夜。
传说印度大帝沙杰罕极宠爱他的妃泰姬，这位在他的王国里呼风唤雨的帝王，依然如世间任何平凡男子般，竭尽所能地，希望博得美人儿欢欣。为此，他下令建造了许多美丽的花园，在这里，他与泰姬携手漫步，唱唱低语、倾诉爱意，在这个他深深迷恋的女人眼中，他发现了另一个更美丽的世界。这些留下俩人足迹的花园，就被命名为Shalimar，Shalimar是梵文，原意为爱的神殿。
帝王与他的妃子以及他们的王国，已随著岁月消逝但是浪漫的爱情故事却成为人间传颂的美丽传说。香水大师Jacques Guerlain在这个美丽传说中，找到了他的灵感，创造出Shalimar，于是这瓶诞生于爱情之中的香水，有著十分神秘的东方气息的香氛，世世代代飘香延续。
40年代之香（1948）：NINARICCI：L'Air du Temps（比翼双飞）
鸽子，向来象征和平的使者，而比翼双飞的鸽子，则象征永恒，幸福，和平的讯息，翩翩飞来。NINARICCI的比翼双飞香水，就是因为这一外型而得名。香水瓶盖上由法国雕刻名家所设计的（双鸽）造型，让这瓶香氛不言而喻的，流露出爱与甜蜜的气息。
据说，这对著名的双鸽，还曾经为毕卡索、马蒂斯等艺术家们，带来创作上的灵感。1948年推出的比翼双飞，就如同那个年代的女人般，既典雅含蓄又满溢著女人味。这瓶由十七种自然香所调配而成的香水，传闻当年全世界每一秒钟，就已售出一瓶。
50年代之香（1956）：CHRISTIAN DIOR：Diorissimo
很多人称它为CHRISTIAN DIOR的茉莉香精，其实它的主体香味是铃兰。在七、八十年代，是很多年轻女孩所拥有的第一瓶香水。想回到那个女孩子都甜甜柔柔，梳高高翘翘的马尾巴，穿窄窄腰身大蓬裙的五十年代吗？Diorissimo的香味，就彷如是那样温柔婉约，又无忧无虑的浪漫情怀。
这瓶五十年代的经典香水，成了往后创造典型女性柔美气质香水的典范。属於花束香调的Diorissimo，宛如一把花束缓缓绽放的气息。而为什么选择铃兰为主体香调，则是因为DIOR始终觉得，铃兰是专属于他自己的一种小花，那样纤细柔美又优雅的气质，最能代表他心目中的女性形象，并且深信，铃兰的神秘特性，可以带来成功与好运。
在法国习俗里，为心爱的人献上。月的铃兰，代表美丽的爱情。Diorissimo的香味清新淡雅没有侵略性，彷若置身於开满铃兰、法国茉莉、伊兰、岩兰草与花梨木的花园，一阵阵薰风轻轻拂过，将带领你回到生命中最难忘的那一个春天。
70年代之香（1977）：Y.S.L.：Opium（鸦片）
七十年代初期，时装设计师伊夫．圣罗兰到中国大陆旅行。他深深为迥异其过去生活经验的东方风情所吸引，并携回一只鼻烟壶作为收藏。
当他把玩着这只鼻烟壶时，突然想到，会不会有一瓶香水，如同鼻烟壶般瑰丽华美，如同鼻烟壶里所装的鸦片般，充满诱惑、让人上瘾，深陷其中无法自拔？因此，他创造了鸦片。
这瓶由鼻烟壶为灵感而来的香水，它的外型就好似一只精致华丽的鼻烟壶，香水瓶身上雕刻若罂粟花纹。而瓶子里关住的，是馥郎神秘又华丽的东方辛香调香味，最是能传递诱惑而引人沉沦的讯息。Opium一推出，即因其名而引起话题，充满争议。然而这对Y.S.L.并不重要，因为他深信使用Opium的女人已完整传达出宛如鸦片般、让人神魂颠倒、迷恋的特质。
80年代之香（1985）：ESTEE LAUDER：Beautiful
这是此生中最动人的婚礼誓言的香水典藏版。每一个新娘都是婚礼中最闪亮的女王，将与心爱的人携手共度未来的时刻，每一个女人都美丽的令人惊叹。
Beautiful香水广告，一直以新娘为主角，因为Beautiful所诉求的，是生命中最美丽的香水。Estee Lauder夫人说我创造Beautiful这瓶香氛时，源自于我自己此生中最美好最动人的回忆，以及令人感动的誓言，皆伴随著浪漫的情情一起涌现。
Beautiful香水属於综合花香与木质香调。“我不希望Beautiful闻起来像是任何一种玫瑰花、栀子花或任何一种单独的花香，我要令Beautiful成为世上最奇妙、最丰富、最和谐的千百种花香调集於一身的香氛。”
80年代之香（1987）：GIVENCHY：Tartineet Chocolate（小熊宝宝）
第一瓶婴儿香水，彷佛回到被捧在手掌心呵护的时光。唤起童年记忆的，可能是那件一直想拥有的，总以为穿上它，自己就像个小公主的粉红色蓬蓬裙；也可能是那只终日搂在怀里、依偎著脸颊的毛茸茸的小熊；那气味呢？在那样糖果色缤纷的时光，好像没有太多人替小朋友考虑到嗅觉的问题。
还是童装设计师，最贴近小朋友的心。法国著名的童装设计师Ms.Ptisenbon便在八十年代，推出以她的名字为名的第一瓶婴儿香水，而1987年，Givenchy收购了童装公司，也将香水改名为Tartineet Chocolate（碎饼乾与碎巧克力）不过大部份的人还是昵称它小熊宝宝。带柠檬酸橙香味的小熊宝宝，带有一股清新加夏日午后，倚在绿荫浓密的大树下，娇娇憨憨地伸个懒腰的气息。那是种你知道整个人是被保护的很好的，全然可以放松，无忧无虑觉得自己顶乾净清纯，被捧在手掌心呵护的气息。
因为小熊宝宝充满清洁感的香味，让人彷佛可以不要长大、永远赖在小时候的氛围，让它更受少女的欢迎。所以，小熊宝宝有两种，无酒精的小熊宝宝，适合初生到两岁的baby使用，而含有微量酒精的小熊宝宝，当然是两岁以上的儿童与少女的专属。
90年代之香（1990）：LANCOME：Tresor（璀璨）
想到LANCOME这个品牌，自然而然会浮现那支玫瑰标志。原来在LANCOME创办初期，有三个产品代表标帜——小天使代表彩妆；莲花代表保养品；玫瑰代表香水。后来慢慢演变，玫瑰成为LANCOME的唯一象徵。但LANCOME向来以保养品、彩妆著称，而香水却似乎缺少了代表作。对于LANCOME而言，香水不仅是它的历史，更是玫瑰标帜的源由。过去LANCOME的香水，仅有绿逸与黑色，它们与玫瑰的关系，并非那么直接绝对，不免令人感到遗憾。
1990年，LANCOME决定推出一瓶能完全诠释LANCOME形象的香水，当然，玫瑰是这瓶香水中，不可或缺的主要材料。属於东方和香调的璀璨，是由果香、粉香与玫瑰花香融合而成的香水，在温暖浪漫的蜜桃色与玫瑰花瓣交融成萝曼蒂克气氛下，璀璨的甜香所象征的，就是爱情与幸福的香味。
90年代之香（1992）：ISSEY MIYAKE：L'Eaud'Issey（一生之水）
发迹日本成名於巴黎的三宅一生成名后一直苦思，该创造一瓶什么样的香水来传达自己的设计理念，却始终找不到灵感。在一个雨天，当他停下手边的工作望向窗外，不经意间被一颗颗停留在玻璃窗上、又倏然滑落的水滴所吸引，欣喜的他猛然抬头，远处的巴黎铁塔，在雾茫茫中映入眼帘，那一刹那，一切都有了答案，一生之水也因此诞生。
对於三宅一生而言，自然一直是他创作过程中的引导者，他选择了看似单纯，却又蕴藏无限想像力的香水作为他香水的表徵。因为他认为，水其实变化万千，它可以是奔腾的瀑布，亦可以是平静的湖泊，同样是水，每个人都可以在其中寻找到属於自己的节奏与和弦。
灵感来自巴黎铁塔的一生之水外型，简洁的令人激赏，它纯净的线条、透明的瓶身，完全符合三宅一生所说的：我想要以最少和最单纯来表现美感，但与抽象艺术无关。
90年代之香（1994）：CALVIN KLEIN：One
CK One是一瓶诉求每个人都可以使用的香水，它不再划地自限锁定某个阶层，男或女；成熟或年轻；其实都不再重要。它以全然不设防的开放态度，希望将每一个人皆收归其下。
来自美国名牌CALVIN KLEIN的CK One，是一瓶非常纽约的香水，它所传递出的现代明快，迥异於传统香水所诉求的浪漫优雅。它简单地不能再简单的雾玻璃瓶与铝罐的包装，可再回收利用的材质，大胆地向香水市场的规则挑战。就如同广告里那群看似颓废，漫不经心的年轻人，CK One的畅销反映了多变的世界与消费层。CK One是简单的商品，了解每个人的需要且垂手可得——它的主人Calvin Klein如是说。 April 05 一些非常神奇的事情1.没有一张纸可对折超过9次；
2.1987年，美国一间航空公司将每个头等机位的飞机餐减少一粒橄榄后，节省了约35万港元； 3.很多人每早起来都喝一杯咖啡提神，但其实一个苹果比一杯咖啡还有效； 4.你的家中多数尘埃都是你的死皮； 5.洋娃娃Barbie全名是Barabra Millicent Roberts； 6.玛丽莲·梦露有6只脚趾；
7.珍珠在醋中会溶； 8.猪不能仰头望天空；
9."quick brown fox jumps over the lazy dog"可以用尽26个字母； 10.鸭的叫声是不会有回音的，暂时没有人知何解； 11.蜗牛可不吃东西睡3年； 12.把石头放在微波炉中加热会爆炸 13.1111111x 1111111=1234567654321； 14.唯一一个有15英文字母而又不会重复是的英文字"uncopyrightable"； 15.猫可发出超过100个音，狗却只能发10个音； 16.愈黑的环境下，猫的排尿次数会增加； 17.人体的胃每2个星期便会更新一次分泌物，否则它会自我消化； 18.可乐原是绿色的； 19.美国平均每小时在空中的人有61000人； 20.在加勒比海附近有一种蚝是会爬榭的；
21.世界上最年轻的父母在1910年出现，一个8岁及另一个9岁的中国人； 22.人类的鼻及耳是毕生都不断长大； 23.日本有一种正方形的西瓜，为的是方便收藏； 24.大象可用头来站立；
25.蚂蚁早上醒来会抓痒； 26.多数唇膏里是含有鱼鳞的；
27.我们喝到肚子里头的水已经有三亿岁了；
28.根据一项1845年由英国通过的法律，自杀是非常严重的罪，最重可以处以吊死的极刑； 29.有些昆虫没有头还可以再活上一年； 30.下午摘下的玫瑰比清晨摘下的玫瑰更能持久不枯萎；
31.一只70磅的章鱼可以穿过一个仅一枚银币大小的洞，因为他们没有脊椎；
32.其实，河马跑得比人快； 33.一只鲨鱼可以侦测到水中仅百万分之一含量的血液；
34.桑巴舞的森巴原来的意思是一起磨肚脐吧； 35.小孩子在春天长得比较快； 36.虾米的心脏在头部； 37."Sixth Sick Sheik'Sixth Sheep's Sick"是英文中最难以发言的一个句子；
38.打喷嚏过于强劲了，会导致胸腔破裂，但是如果你想要将这个喷嚏强行忍住，却会导致你头或者是脖子中某个血管的破裂； 39.如果你打电话超过一个小时，那么你耳朵里的耳屎会增加大概700倍左右； 40.打火机是比火柴更早发明出来的； 41.据说，在你睡觉的时候，在你不知不觉中，你会吃入七十多种虫子和十多只蜘蛛； 42.人类全身上下，最强韧有力的肌肉，竟是舌头； 43.张开眼睛打喷嚏是不可能的； 44.憋气自杀也是不可能成功的； 45.每一次你舔一张邮票的背胶，你就吸收了十分之一卡路里； 46.右撇子平均比左撇子多活九年； 47.鱼无法伸出它们的舌头； 48.北极熊都是左撇子； 49.鸵鸟的眼睛比脑袋大； 50.海星至今还没演化出脑。 |
|
|
